一封落满尘埃的信，一帘无法释怀的幽梦。滴血的记忆在春夏秋冬，一幕幕放映。

漫天翩飞的流萤，点亮河水月影。他们在岸边树丛，激情翻涌。他气喘急促，解她罗裙，她含羞喊停：“洞房再……”他“嘿嘿”点头答应。

闪烁的流星， 河边的波光涟漪她凌乱的心情。 他是飞行员，为训练拼命，难得见踪影。

七夕情人节喜盈盈，他俩终于领结婚证，日期约定：婚礼七天后举行。

宾客挤满礼堂大厅，唢呐声声盈满她的心旌。良辰已到，新郎未亲临，她透过窗缨，心神不宁。那日他告诉她：“最后一轮训练将在明晚进行。”

“铃……”骤然响起电话声，一种锥心的幻听：“飞机坠毁，因雾霭太重！”

他躺着，闭着眼睛。她悲伤涕零，延续着他们的婚礼，多少人垂泪酩酊。